동대문 세상

동대문에서 옷을 구입한 적이 있는가.

크고 작은 의류점들이 가득한 동대문의 상권은 언제나 사람들이 넘친다. 밤에도 화려한 불빛이 가득하고, 맵시 가득한 의류들이 고객을 유혹한다. 너무도 많은 옷들이 진열되어 있어서 어떤 옷을 고를 지 망설이는 사람들도 있다.

그곳에서 1년 전에 구매한 청바지가 있다. 그 청바지가 마음에 들어서 동대문의 모든 의류점을 휩쓸었다. 하지만 구할 수 없었다.

만약 당신이 어떤 특정한 옷에 관심을 갖고 그 옷을 찾기위해 동대문 상가를 휘젓는다면 같은 경험을 하게될 것이다. 아니, 동대문 뿐 아니라 의류상가가 대규모로 형성된 곳에서는 그 옷을 찾기 어렵다. 그 특정한 옷은 손님이 없어서 파리를 날리는 어느 작은 의류점의 구석에 놓여져 있다. 때로는 그것이 진열된 작은 구석의 의류점이 있고, 당신은 그것을 발견했을 때 무척 기뻐할 것이다. 게다가 주인도 당신의 기쁨을 진심으로 환영할 것이다.

이어지는 내용

이런 상황이 유행의 문제로 벌어지는 것이라고 만은 할 수 없다. 세상이 점점 다양해지며 수많은 문화들이 넘쳐 흐른다고 생각하겠지만, 실제로는 그렇다고 보기도 어렵다. 너무 짧게 진행되는 문화의 격변을 모두 수용하기에는 소비자, 또는 접하는 자의 사고회로가 감당할 수 없기 때문이다.

시대의 흐름을 놓치는 것이 얼마나 위험한 일인지를 잘 아는 사람들은 급히 자신을 변화시킨다. 그것은 '수박 겉핥기 신공'이다.

사람들은 신속하게 문화를 접하고 신속하게 그것을 받아들인다. 음미할 시간 따위는 없다. 바빠 죽겠다. 애인이 화를 내며 '끝이야!'라고 말을 하면, 그 날 안으로 어떻게든 해결을 봐야 속이 풀리는 '시간 급박증 연애환자'들도 늘어가고, 어제 올린 포트 폴리오에 대한 답변이 오늘 오지 않아서 낙담하는 사람도 있다. 내년에 또 시험보면 될 것을, 올해 시험 망쳤다며 하얀 나비 될까 고민하는 수험생도 있다. 내 좌우명이 '순간에 최선을'이라지만, 이 정도까지는 아니다. 이건 '순간에 운명을'이 아닌가.

창작하는 사람답게 창작에 대한 얘기 좀 해야겠다.

장르가 다양화되었다고 생각하는 사람들에게 내가 제일 하고싶은 말은 '장르가 우선이 아니다'라는 것이다. 젓가락과 숟가락은 변하지 않지만, 자동 젓가락과 경보기능 숟가락같은 신제품은 언제고 변한다. 대중창작의 기본은 '재미있는 창작물'이지, '재미있는 장르'가 아니다.

아래아래 포스팅에서 언급했던 부분과 연결되는 이야기 좀 하겠다.

우리나라 만화계가 좀 더 다양화되었다고 생각하는 분들이 있다. 내 생각엔 오히려 축소되었다고 여겨진다. 컨텐츠야 당연히 다양해졌다. 하지만 창작 그 자체가 컨텐츠에 맞춰서 다양성을 띄고 있느냐하는 문제에는 고개를 젓고 싶다. 최근에 나온 대부분의 만화는 '서정'은 있으나 '서사'는 없다. 일순간 감정을 건드리거나 재미를 부여하여 독자를 끄는 작품은 많지만, 오랜 시간에 걸쳐 독자들을 잡는 '드라마류'의 작품이 거의 사장되다시피 했다. 이것은 비단 만화창작뿐 아니라, 영화나 소설에서도 눈에 띄는 현상이다. 심지어 TV드라마에서도 '드라마'적 요소를 피하는 성향마저 생겼다.

심한 경우는 작가 스스로 현대 시류를 파악한다는 자조 하에 창작적 영역을 좁히는 경우마저 있다.

이것이 문제가 되지는 않는다. 어떤 창작을 하느냐에 대해서는 자기 마음이다. 하지만 관점이 달라졌다는 데에는 문제가 있다. 작가가 '장르'를 '주'로 생각하며 글을 쓰는 경우가 많아졌다는 것이다. 대중창작을 하는 사람이 제일 먼저 생각해야 할 것은 아까 말했듯 '재미'다. 이 재미라는 놈은 여러 가지의 모습을 가지고 있는데, 그 모습을 모두 음미하기 위해서 꼭 필요한 것이 '시간'이다. 그런데 요즘의 문화에 대한 인식이 너무 급박해서 재미를 음미할 시간을 주지 않는다.

인터넷 상으로 다양한 창작물이 쏟아지고 있으며, 어느 것을 고를까 고민하는 독자들이 있다. 나 또한 그 속에 담겨진 하나의 독자다. 그러나 내가 어느 날 꼭 읽고 싶은, 꼭 접하고 싶은 창작물이 보이지 않는다. 한정된 공간 속에서 이루어진 재미있는 창작물들은 일순간 나를 허탈하게 만들곤 한다. 나는 책꽂이로 눈을 돌려 고전이라 불리는 녀석들에게서 위안을 삼는다. 또는 내가 써서 내가 읽는다.

사랑한다면...

아들을 폭행한 아버지가 이웃의 신고로 경찰서에 끌려갔다.

경찰들은 14세 소년의 상태를 보고 입을 다물지 못했다. 온 몸에 상처가 보이지 않는 곳이 없었고, 다리엔 골절이 있어 절름발이가 되어 있었으며, 대체 무슨 수를 쓴 것인지 한 여름인데도 소년의 손은 동상에 걸려있었다. 이빨의 절반 이상이 부러져나갔고 그로 인하여 잇몸 자체가 손상되어 형태가 일그러졌다.

"늘 때려요!" 신고한 이웃이 말했다. "얘 울음소리가 그치지를 않아요. 입을 막고 두들겨 패는 것도 직접 봤어요. 이젠 더 이상 참을 수가 없어서 신고했어요. 저 자식은 아비가 아니라 악마예요!"

이어지는 내용

이웃의 손가락이 가리키는 곳엔 술에 취해 정신조차 추스르지 못하는 소년의 아버지가 있었다. 경찰이 무슨 질문을 해도 알아듣지 못하고 의자에서 이리저리 뒹굴기만 하다가, 가끔 벌떡 일어나서 소년을 두들겨 팰 듯 욕설을 뱉으며 달려들곤 했다. 그럴 때마다 소년은 깜짝놀라며 공처럼 웅크렸다.

경찰은 상황이 심상치 않음을 알고 소년에게 여러 가지를 물었다. 그리고 아버지가 상상 이상의 가혹행위를 많이 해왔음을 알게되었다. 심지어 냉장고 안에 소년을 한 시간 넘도록 가둔 적도 있다고 했다.

"가족은 아버지 뿐이니?"

경찰이 물었다. 소년은 고개를 저으며 다른 친척들의 소재를 알렸다. 왜 친척들에게로 도망가지 않았냐는 경찰의 물음에 소년은 답하지 않았다.

경찰은 정식으로 소년의 아버지를 형사 입건하기로 결정했다. 구체적인 사항들을 알아보며 주변 탐문등 여러가지 작업에 착수했다. 소년이 차마 말하지 못했던 더 끔찍한 일들이 속속 밝혀졌다. 소년이 아직까지 죽지 않은 것만도 신기할 지경이었다.

어느 날 경찰이 소년을 달래며 물었다.

"정말 어떻게 살았는 지 모르겠구나. 많이 괴로웠겠다. 하나만 물어볼게. 네가 제일 괴로웠던 때는 어떤 때였니?"

소년이 답했다.

"아버지가 절 사랑한다는 걸 알고 있을 때요."

******


... 그냥 어떤 것에 대해 생각나서 적었다. -ㅅ-

괴롭힌다고해서 미워하는 건 아니다. 때로는 사랑하면서도 괴롭힐 때가 있다. 상대에 대한 증오가 문제가 아니라, 자신의 성격이 문제라는 얘기다.

가까운 사람일수록, 편한 사람일수록, 사랑하는 사람일수록, 자신을 사랑해주는 사람일수록 본인의 마음은 개방된다. 하지만 그 개방된 마음은 스스로의 성격을 아낌 없이 드러내고, 그것으로 인해 거침없이 상처를 줄 때가 있다.

정말 사랑한다면, 정말 사랑받는다는 것을 알고 있다면, 상대를 위해 자신의 성격을 죽여야 할 필요성이 있다. 사랑하는 자를 위해서 스스로의 일부를 다스리는 것이 그렇게 어려운가.

어쩌면 그것은 아무 관계도 없는 자에게 행한 표현보다 더 상대를 괴롭게 만들 수도 있다. 상대 또한 당신에게 마음을 열고 있었을 테니 말이다.

라고 적는 도중에 또 한 가지 생각났다. -_-;;

가까운 사람, 사랑하는 사람, 편한 사람, 자신을 사랑해주는 사람에게 제일 못할 짓이 뭔지 아는가?

도망가는 거다.(아 찔려.)

튀지 말자. 아무리 힘든 일이고 상대를 슬프게 하는 비극이 있더라도, 서로 머리 맞대고 부딪치는 것이 도망가는 것보다는 낫다. 차라리 맞아 죽어라.

올해는 2006년.

나이가 많아질수록 잔소리만 늘어난다. 젠장.

레디 오스 성화 올림

개나 소나 한국만화가 아니라 개랑 소가 한국만화다

만화 좋아하는 자들아, 마녀사냥을 이제 그만두자

박군님의 포스팅에 연결된 모든 글에 대해 꼭 하고싶은 말이 있어서 글을 남긴다.

내가 늘 그렇듯 예시 하나 꺼내보자.

'한국 판타지는 망했다. 무조건 차원이동에 먼치킨이 깽판이나 친다.'

'옛날 한국 무협은 정말 개판이었다. 개연성 드럽게 없고 절벽 뛰내리면 기연에 주인공이란 놈은 무슨 향수를 발랐는지 미녀란 미녀 다 맛가서 달라붙는다.'

젠장. 예시가 둘이다. 아무튼... -_-;;

이어지는 내용

아무데나 '한국 XX'를 갖다붙이지 좀 마라. 위 포스팅에 연결된 모든 글들에게 묻고싶다. 본인이 말하는 것이 정말로 '한국 만화'인지를. 정말로 '한국 만화계'를 두고 하는 말인가, 아니면 자신이 보고있는 '한국의 일부 만화계'를 두고 하는 말인가.

내용을 보면 마치 서로의 영역을 포함하여 고민하는 것처럼 말을 하지만, 의미를 잘 음미하다보면 이런 원수지간이 없다. 상극으로 놀고, 네가 죽어야 내가 산다같은 논리마저 있다. 대여시장과 판매시장, 새롭게 구축된 인터넷 시장 등등이 월드 오브 코믹 크래프트의 얼라이언스랑 호드가 되어 성질을 부린다.

한국 만화? 한쪽은 망했고, 한쪽은 활성화가 되었다. 하지만 둘 중 하나를 고르라고 한다면 '망했다' 쪽이다. 왜냐고? 한국에서 '난 만화업에 종사하고 있어.'라고 말을 하는 사람들 중, '난 망했어.'라고 우는 사람이 더 많기 때문이다. 다수결의 원칙이라는 거다.

대본소 시절의 작가들, 그리고 포스팅에 언급된 대여점 시절의 작가들, 잡지연재작가들, 현 활동 작가들의 모든 입장을 따져보자. 현재 한국 만화계에서 가장 큰 수익을 올리고 있는 쪽이 어디인지 아는가? 아동만화 계열이다. 그리고 현재 진행되고 있는 아동만화 계열의 작가들 중에서 상당수가 대본소, 대여점 시절의 작가출신이다. 이 사람들은 작가도 아닌가? 이전에도 말했지만 한국의 만화가들 다 모아봐라. 이름 아는 사람이 더 많은가, 이름 모르는 사람이 더 많은가 보자. 내가 아는 만화가만 만화가인 건 아니다.

난 한국 만화계가 어렵다고 생각하게 된 결정적인 원인을 가지고 있다. 그것은 이름이다. 그 잘난 잡지쪽 좀 구경해보자. 예전에 내가 기억하는 작가들, 내가 좋아하던 작가들이 요즘 얼마나 남아서 만화를 창작하는가. 만화가가 유흥가 삐끼도 아니고, 맨날 새로운 상판떼기로 탈바꿈해야 속이 시원하겠는가? 만화계가 어렵지 않다고? 그럼 고병규씨 심갑진씨 신작도 좀 보여달라. 챔프1기 작가들 중 대박까지 터뜨려놓고 어느 순간 소멸하신 분들의 신작 좀 보고 싶다. 국내 만화 스토리 작가중 유일하게 밀리언셀러를 2번이나 기록하신 엄재경님도 게임해설 관두시고 만화계로 돌아오세요. 임재원씨도 짱 그만 하시고 마음 편히 신작내세요.

신인작가들 수준이 높아졌다고 한국 만화계가 잘 나간다고 할 수 없는 거다. 기존의 작가들 입장에서는 '앞이 보이지 않는 시대'이며, 그것은 현재의 신인작가들에게도 예외가 아니다. 어디까지나 '한국 만화의 발전'은 독자입장인 것이지, 절대로 작가입장일 수가 없다.

이렇게 말하면 '그것은 댁의 사정이시구려.'라고 말할 지도 모르겠다. 하지만 시장이라는 것이 어느 한쪽만 틀어져도 불규칙한 곡선을 그리거나 하향 곡선을 그린다. 독자가 무너져도, 작가가 무너져도, 출판사가 무너져도 시장은 휘청거린다. 대여시장 무너져서 다른 직종을 찾는 만화가들의 입장과 목소리, 그리고 최선을 다해 노력한 결과로 일본진출과 자리잡음에 성공한 만화가들의 입장과 목소리들을 모두 종합해보자. 한국 만화계는 한편으로는 잘 돌아갔고, 한편으로는 크게 무너지고 있다. 이걸 구분할 생각은 하지 않고 싸잡아서 흑백논리를 펼치지 말자는 얘기다.

그리고 하나 더.

어떤 포스팅 중에서 중간에 거슬리는 부분이 있었다.

만화가가 만화를 창작하며 먹고 살아야지, 그걸 드라마화하고 영화화해서 벌어들이는 컨텐츠료로 먹고 살면서 '만화계 잘 나가고 있어'라고 말하는 게 말이 되는가? 거기에 정신 팔면서 잘도 좋은 신작내겠다. 어디까지나 그것은 자신이 하는 '만화'에 최선을 다하다보니 생기게 된 '부수입'이다. 그것은 창작계의 문제지, 만화계의 문제가 아니라는 얘기다. 만화 시나리오 작가들 중에서 제법 많은 사람들이 영화 시나리오 작가로 빠져나간 일이 있다. 카드사들이 영화보라고 열심히 할인혜택 주실 때의 일이다. 그럼 만화계가 잘 나간 건가? -_-;;

여전히 힘들게 살면서 고생하는 동료 작가들이 있다. 내일의 끼니마저 걱정하는 동료 작가들마저 있다. 나도 나이를 먹다보니 결혼하여 아이까지 낳은 동료 작가들이 많이 생겼다. 이 사람들 고생하는 모습을 보다가, '[한국 만화계]가 힘들지 않다'는 싸잡은 말을 하는 것을 보면 무척 불쾌해진다. 얘들도 사람이고 '한국 만화가'라는 것 좀 인식해달라.

물론 구걸하는 건 아니다. -_-;;

유지호님의 글에 대해서 이해가 가는 부분이 있다. 그분들 입장에서는 저것이 한국 만화계의 전부처럼 보일 수 있기 때문이다. 그렇다면 다른 사람들은?

묻고싶다.

대본소, 대여점 작품들이 한국 만화계의 좀이라도 되는 것인지. 그쪽 분야를 적대적으로 평가해서 얻을 수 있는 것은 또 뭔가. 그쪽에서 정말 어려워한다면 그쪽의 '한국 만화'는 정말 어려운 거다. 그걸 굳이 '잘 나가는 만화계'를 들먹거리며 부정하는 이유가 궁금하다.

나도 한 몫 거든다. 한국 만화계는 어렵다. 한 작가가 특별하게 대박을 터뜨리지는 못했으나, 꾸준한 평작으로 기준선 이상의 작품을 계속 냈다. 그런 작가가 죽을 때까지 만화를 그릴 수 있는 환경이 못되기 때문에 어렵다고 말한다.

레디 오스 성화 올림